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STARS

Per cominciare in leggerezza vorrei parlare di morte.
Avete presente? Non avete presente? Non avete paura? Avete paura? Si sentirà il dolore, dopo? 
Si soffrirà lo stesso il solletico ai piedi? Non siate sciocchi. Come dite? “Ma poi dove si va a 
finire”, chiedete?
Ma dove vi pare, è chiaro: Paradiso, Inferno o Purgatorio, il Grande Nulla o la Grande Prateria, il 
Nirvana o un immenso apparato burocratico, reincarnarsi in un pesce volante, una dimensione 
parallela insieme al Cappellaio Matto, orge e canti, buio bianco, un tribunale, ninfe e sirene, in-
somma dove vi pare, ve l’ho detto. Il mio amico Fernando, uno dei più disconosciuti filosofi dello 
scorso secolo, mi disse una volta che non sapeva definire bene il «luogo» in cui saremmo finiti, 
ma lui ci entrava con una biondina al guinzaglio e una Fender Stratocaster a tracolla. Io ho una 
risposta diversa circa ogni bimestre.
Quella in corso è difficile da spiegare, occorre partire da un’immagine. Abbiate la pazienza 
di seguirmi, vi chiedo un piccolo sforzo, statemi dietro e l’afferrerete. Andate un momento a 
cercare in quella serie di milioni di video che costituisce il vostro personale canale youtube 
neuronale e tirate fuori dalla testa un qualsiasi film o telefilm di fantascienza. Ora chiudete gli 
occhi e proiettate (in genere le immagini appaiono all’interno della fronte): benissimo, siete 
pronti! Allora: c’è sempre un momento in cui l’astronave viaggia in mezzo alla galassia nera e 
puntinata di stelle. È uno degli effetti speciali più semplici da realizzare, mi hanno spiegato. Si 
ottiene manovrando lentamente con fili trasparenti il modellino dell’astronave su uno sfondo che 
simula una stellata. Attenzione che stiamo arrivando al punto, se interessa. Lo sfondo ‘stellare’ si 
ottiene con enormi fogli di cartoncino nero, bucherellati da centinaia e centinaia di minuscoli fori 
fatti con spilli e chiodi di diverso formato. Poi, dietro al cartone, viene accesa una potentissima 
lampada e la luce attraversa tutti questi minuscoli fori e rende l’idea del cielo stellato.
Ora immaginatevi questo enorme foglio di cartone bucherellato e cercate di esplodere i vostri 
pensieri: ecco, e se noi fossimo esattamente identici a quelle luci che sembrano stelle? E se 
anche noi in realtà non fossimo altro che miliardi di derivazioni di un’unica luce potentissima? 
Non è di questo che alla fin fine parlano tutte le religioni? (In effetti no, ma insomma, più o meno 
io credo che il senso sia questo - e poi non sono mai andato bene in catechismo). Perciò alla 
fine la morte cosa sarebbe? Nulla, solo un foro che si chiude mentre da qualche parte se ne 
apre uno nuovo. Stelle. Ecco tutto.

PS. A proposito. Ho letto da qualche parte che il numero delle stelle nel cielo - che è un calcolo 
probabilistico - dovrebbe combaciare con il numero di esseri umani che hanno vissuto sulla 
terra dall’inizio dei tempi - un altro calcolo probabilistico.  Sono cose che danno da pensare, no?
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The Blue Star

It represents a mother’s worry as a member of her family is actively fighting for the US army. 
It stands for protection in Celtic lore.
It was worn by lesbians in the 1950’s as their secret sign.
It is another name for the drug ecstasy.
It is worn by story tellers and magicians.
￼
It combines the element of earth, wind, water and fire, together with the spirit.
It suggests harmony and positivity, and hope.
 

The Blue Star
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‘The girl with stars in her eyes’

The girl with the sun in the hairs,
She’s got also stars in her eyes.

Don’t look at the sky
Or you will miss all the heavenly beauty of the stars

Into her beautiful eyes.

The girl with the sun in the hairs,
Is the girl with stars in her eyes.

Why does she crash cars in the sunlight
As a fallen star at night?

If only she could see what I’ve seen
Into her eyes...
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As stars dazzle across the cities

As stars dazzle across the cities, destruction and creation takes place right in front of our eyes.
And as we gaze at those lucky companions which have been leading the path for centuries, dan-
cing their way into our hearts and beliefs, stars fall down on earth in a blue shade watching over 
us; protecting us from ourselves. 
As in an upside down reality, the urban landscape becomes the firmament, letting us float among 
them. Stars suddenly join us, compensating the urban enviroment and our everyday lifes, leaving 
a trace of hope as they appear and stir up the city. 
Transcending time and space, yet with a short lifespan, the stars which take over the cityscape 
are just transitory as human beings; as the urban enviroment quickly changes the face of our 
metropolis, stars disappear as quikly as they manifest themselves.

But what are they building as they destroy? And who said that stars don’t have feelings? Stars 
have eyes and eyes do cry. As they follow us during our daily commute, they experience what we 
experience; laughter and tears, joy and pain. Stars don’t judge, they never disappoint. Like in an 
ancient alchemical formula, they are the answer to all problems; with constructed elements and 
molecules, gases and chemical formations, they extent their limitations, setting whole galaxies in 
motion. 
We will never get tired of the stars as long as they won’t get tired of us, catching them with our 
eyes closed as we are inexplicably attracted towards their light, like moths to a flame.
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When we come across a painted wall in the city, we have different reactions. In addition to the aesthetic impact, the 
visual shock that can be caused by the discordance between the painting and the architecture, the surreal effect 
of an extraneous body unexpectedly inserted into our habitat, there is also a certain curiosity about the act of its 
creation.

How did the painter manage to paint there? How long did it take ? Did anyone see her/him? Who is he/she?

Painting into urban space is a way of capturing the imagination of the random audience; people can’t resist having 
a rapid glaze of something unexpected or in progress as the foundation of a new construction site. So in a reverse 
manner, a sign of action in the space the surrounds them reminds the possibility of change. The notion of mutable 
space is virtually a taboo; buildings are fixed entities in the mind of most. People live in their space with a temerity 
that is frightening. It’s baffling how rarely the people get involved in fundamentally changing their place or urban 
space by simply experimenting with alternative uses of space that are most familiar.

But a painted surface, even if it belongs to a building, has been taken away from its owner and restored to the public 
sphere, at least from the viewpoint of its enjoyment.

At the same time there is the ambivalent and disquieting awareness that someone has been able to intrude upon 
common space and alter its shared connotations without anyone’s permission, that someone is operating in our 
space and in some way taking care of it.

Like a disfigurement or a gift, it wants to be seen and lays claim to that small portion of reconquered space.

When one or multiple STARS  appears , the street will no longer be the same, a disturbing element will have upset its 
balance, introducing a new substance into the common space, revealing unexplored and hidden parts of it. These 
works make something happen in the street, communicating directly the complexity of the urban fabric.

The image that we encounter is not just a figure applied to a surface, but an evocation of the street as a vital space, 
filled with subjective practices that are sometimes merged in moments of collectivity. An overstepping of the limits 
of the architecture and into daily life occurs, recounted by the work that occupies it.

Bursting into public space, the work acts on two fronts: an intimate and personal one, the physical and emotional 
relationship of an individual with a route, with a wall, with a work of art; and an institutional one, linked to the people 
and the conventions they apply in the use of space. It is this dual relationship, very often marked by conflict, that 
assures the vitality of the street and the city: every part of it is the result of a negotiation between the actors involved.

The interaction of these STARS  with atmospheric and accidental elements, like shadows, doors, openings, intro-
duces a series of variables that increase the possibility of exchange between the symbols and the context. Once 
saturated with these signs, the street incorporates the transformation and becomes inseparable from this accidental 
modification.

These interventions act in a direct way on the material of the city, disrupting the settled margins of its structure and 
part of its neutrality.

This practice finds expression on the blurred boundary between public and private, between individual and society, 
offering a glimpse of fundamental possibilities of action for the viewers too.

By collapsing the space between the artwork and the viewer, a wall painting even in the shape of a small STAR  
negates the gap between lived time and pictorial time.

The non-art space of city walls remains open for intervention, every mark, sign, and image left in the vast, global, 
encyclopedic memory machine of the city.

The public gift of a STAR, even if ephemeral and uncountable, would always be a mark of presence and action.

Rather than using language, using walls
Rather than using words, using symbols
Rather than using signs, using STARS
Rather than using gold, using blu
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Vorrei svegliarmi ed avere 30 anni. Vorrei svegliarmi e tornare infante. Vorrei non svegliarmi. 
Domani sono già morta.

Vuoi fuggire?
Si. Sono in transito.

Vorrei essere qui ed altrove. Perdermi in questo mare. Respirarlo per conoscerlo e poi...svanire ancora.
Fuggo il sole e rincorro le tenebre. Fuggo le tenebre e rincorro il sole.

Ma il sole sorgerà. E’ solo questione di attimi ormai.
Attenderò.

Attenderò, ma ti porterò via con me.
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‘Transparent light’

I know when the little stars shine bright in your heart.
I know when the little stars shine bright in your eyes.

And you think I’m too scary
But don’t be afraid of me,

Be afraid of yourself.
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I segni hanno il compito di denotare gli oggetti a cui sono riferiti, ed acquistano un significato rico-
noscibile tramite un uso o intento comune, convenzionale. I segni divengono simboli nel momento 
in cui implicano qualcosa che sta al di là del loro significato ovvio e immediato: possiedono una 
valenza più ampia, mai spiegata o definita compiutamente. 
Infatti, ricorriamo costantemente all’uso di segni simbolici per rappresentare concetti impossibili 
da comprendere e delineare razionalmente, entro i confini della coscienza. La tendenza all’attività 
simbolizzante è quindi propria dell’interrogativa natura umana, e la ricerca di Sabine Delafon non 
vi fa eccezione. 
Stars, progetto in progress dal 2011, è una costellazione di pentagrammi realizzati con maschere 
normografiche, distribuiti senza limiti territoriali, in paesi e città differenti.
Si tratta forse della tappa più rappresentativa del processo artistico di Sabine, poichè riprende i 
punti cardinali del suo studio; è somma dei suoi comuni denominatori, richiamando ad altre sue 
opere fondamentali e raccogliendone i macrotemi.
Ricerca identitaria (Search my Double, Testament), esplorazione del linguaggio (Sabine Delafon 
Corporation, I Love TO, Amour), azione comunicativa (Hallelujah, 350 Euros), documentazione 
antropologica (Ex, L.D.N and the S.D.C), reiterazione quantitativa o contestuale (3000 Four-Leaf 
Clovers, Be Careful!): questi sono i cinque argomenti nei quali si potrebbe riassumere sua ricerca 
ultra ventennale, nella forma del poligono stellato.
Questo simbolo grafico è una sintesi del suo operato, ma non si addensa su sé stesso: al contrario 
tende il proprio nucleo verso l’esterno, evidenziandone le peculiarità. La stella a cinque punte 
rappresenta la natività, l’uomo nuovo: un pentalfa aureo come manifesto individuale e tendenza 
all’espansione. 

1975-Ongoing
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Stars: A Rude Awakening

I saw stars most nights when I sped through the galaxies at full speed on a magic spaceship. Only I 
didn’t really see them, I imagined it. In fact I couldn’t see a damn thing. I was not allowed out of the 
cabin – which was pitch black - under any circumstances as it may have resulted in death. 
I got thrills from my journeys in space. I got butterflies in my stomach and felt dizzy. 
The spaceship was captained by my sister. It was her bed. My sister had supernatural powers, she 
could fly her bed to space. I was younger than her, and devoid of supernatural powers. My bed would 
not budge, no matter what. And so I had to be smuggled on board and kept in strict hiding. 
To prepare for flight my sister bundled me from head to toe in blankets and rolled me, under the 
covers, right down to the foot of her bed. Next she would add a eiderdown reinforcement for extra 
safety. Once I was securely squashed between the hospital corners and bedding she would ask me:
“Can you see the bunnies?” 
We had a bunny rabbit print wallpaper in our room. Lots of big fluffy grey rabbits on a bright floral 
background. Sister would reinforce the bedding until even the smallest speck of the wallpaper va-
nished into darkness, then we were ready for take-off.  The excitement was such that the physical 
discomfort of my condition went unfelt.
As our ship journeyed through the universe’s hundred billion Galaxies Sister would report along the 
way, we swooped and swayed our way through the spiral Milky Way as stars exploded all around us. 
We dodged balls of fire, Venus and Mars, got snowed on by stardust and flew by the rings of Saturn. 
We crossed cosmic voids and distant constellations. I had the time of my life, while almost suffocating 
in the roly-poly padding.
We repeated this about once a week for quite a long time until one night something happened in mid-
flight; while Sister was reporting her kaleidoscopic visions of the universe, I could see something and 
it wasn’t a star. Through a small gap in the bedding I could just make out, what looked to me, to be 
a bunny in a bed of marigolds. Yes, there was no doubt, even in the moonlight shadow it was clearly 
he. Sister continued to narrate with fervour and all I could see was the silhouette of that ungainly, 
motionless bunny fixed to our bedroom wall. I was devastated, deluded and uncomfortable beyond 
belief, but I didn’t say a word. 
I never told my sister that I discovered the truth. I never journeyed to space with her again either. I am 
still waiting to re-encounter stars.
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Stardancer

Strange,
There’s a mighty atom in the death star megazone.

Astropilots
Runs dynamic flying pots.

Strange,
Titanic typhoons turn on the junk side of the moon.

Alien whales
Return gigantic songs to feeling well.

Did you have a beautiful night? 
And a pleasant flight?
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STARS | Sentiero Traccia Azzardo Rincorsa Seminare. Sabine Delafon lascia tracce sul suo percorso. 
Frammenti chiari, disseminati mai per caso, ma con accurata cautela, in luoghi che evidentemente 
captano la sua attenzione. Sul cancello davanti a una chiesa, in una cabina telefonica, sopra un muro 
logoro, vicino a una vecchia pubblicità, o sotto uno stencil disegnato, o una cassetta della posta, vici-
no a un portone bianco, o su una colonna in cemento, a fianco di una porta marrone, o velata sopra un 
intero palazzo, o sulla claire di una galleria d’arte, accanto a statue classiche, interno o esterno, antico 
e nuovo, in un vagone treno, accanto a un bancomat rovinato, in un magazzino, o in una stazione. 
Tracce per la strada. Ma quali? Stelle blu disegnate come ricordo di un passaggio. Delafon segnala un 
percorso attraverso la ripetizione di un’immagine iconica, un simbolo chiaro e riconoscibile. La stella. 
Una stella blu che l’artista disegna segnando il suo territorio tra Milano, Parigi, Berlino, Vienna e Torino. 
Un’ affermazione dell’hic et nunc contemporaneo: “sono qui e ci sono ora”. In questi luoghi. O “sono 
stato qui. E lascio una parte di me”. Del resto, non esisterebbero le stelle se non rappresentassero 
parte di ciò che sta sotto: noi, l’umano. E Sabine documenta questa interazione tra il sopra e il sotto, 
e tra l’impatto delle cose che la circondano e sé stessa. Una stella blu impressa su una superficie, 
per sempre. Impressa su muri, porte, superfici delle città come briciole da seguire per ritrovare un 
cammino. 
La stella come medium rappresentativo di un’operazione complessa e variegata, ma che cela gusti 
e movimenti dell’artista. STARS è un continuum in evoluzione: da tre anni è un alter ego di Sabine 
Delafon. Un segnale per nascondere quel volto di un progetto precedente, EX, dove l’artista dal 1987 
a oggi si è fotografata all’interno di diverse macchinette per le fototessere, per documentare, testimo-
niare, i propri cambiamenti di stile, percezione estetica, periodo, sguardo, crescita … non più un volto, 
ma una stella. Stella che a volte sgocciola, che non può essere sempre perfetta. Stella che si fa notare,  
che catalizza l’attenzione. Del resto ognuno deve trovare quella che gli appartiene perché, forse, “le 
stelle sono illuminate perché un giorno ognuno possa trovare la sua” (Antoine de Saint Exupery). 
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My star

Sister Ray is so bright,
Hidden you in plain sight.

By night I turn out the light,
Waiting for your sunlight.

You only come out at night.
You only come out at night.

And you are
My star. 
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Stelle e parole.

Le stelle è uno dei miei libri preferiti. Un libro che ho da non ricordo nemmeno quando, che mi segue ed 
accompagna sempre, tra letture e riletture. Un libro che le persone importanti della mia vita hanno ricevuto 
in regalo. Un libro che è distrutto, stracciato, sottolineato, vissuto come piace a me. Si tiene in piedi per 
miracolo, forse ne comprerò uno nuovo. O forse no…
Tutti lo conoscono, non so quanti l’abbiano letto fino in fondo. Le stelle sono chiuse in questo libro. In una 
frase che tutti conoscono, molti hanno sfruttato. Le stelle per me sono questo: 

 «…bisogna avere ancora un caos dentro di sé per partorire una stella danzante».  F.Nietzsche.

Inutile dirvi qual’è questo libro.
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C’E’ UN PUNTO DAL QUALE IL MONDO SI MOSTRA NELLE SUE VERE PROPORZIONI

Stelle Blu, grandi e perfette, cariche di un’effervescenza sociale sovversiva e di una libertà da perseguire. 
Una firma che imprime tanti muri, passaggi nascosti o iperfrequentati. Una firma che si inserisce nelle in-
crinature di un sistema sociale e politico muto. Una pratica artistica spesso eversiva che si appropria degli 
spazi urbani e sviluppa un intimo legame fra arte e vita, in un flusso oscillatorio continuo fra identità sociale 
e identità personale – la cifra estetica del suo lavoro. Più di tutto colpiscono la forza che il blu sprigiona 
e la certezza che donano alla vista, quando le ritrova in centri e città diverse, generando dei processi di 
dislocazione dal geo-politico al poetico.
Quasi fossero tassello e voce di un sistema di militanza progressista, in nome di un’alternativa politica ad 
una società di inattaccabili disequilibri sociali.
Mi sono ricordata della scritta “CLEMENT VIVE”1 che nell’estate del 2013 ha invaso le strade di molte città 
fra l’Italia e la Francia, ad esprimere un sentimento di solidale indignazione e rabbia per Clément Meric, il 
giovane 19enne attivista di sinistra portato alla morte celebrale il 5 giugno 2013 a Parigi dai boneheads del 
gruppo radicale neo-nazista JNR (Jeunesses Nationalistes Révolutionnaires), che di lì a 6 mesi sarebbe 
morto.
Mi sono ricordata poi di un’altra scritta che ha invaso le bacheche dei nostri computer -“STOP SOPA and 
PIPA” - (Stop Online Piracy Act and Stop Private Ip-act) - che si richiamava ad un’altra vita: quella di Aa-
ron Swartz, programmatore informatico americano, scrittore, organizzatore politico e attivista di Internet, 
suicidatosi in nome delle creative commons, per un pensiero libero e la tutela della privacy, contro una 
privatizzazione della conoscenza.
Non posso non pensare ad Edward Snowden, un giovane genio del computer che lavorando per la Ame-
rica’s National Security Agency ha smascherato i dati di sorveglianza condotti da questa organizzazione 
su tutto il pianeta, in un atto di sentire civile contro la sorveglianza di massa, per una radicale riforma di un 
sistema di intelligence USA ormai fuori controllo, tanto da rischiare l’ergastolo.
Tutti ragazzi che hanno messo a prova la loro vita in nome di ideali, lucidi come stelle in un cielo d’agosto. 
Forse sono queste le STARS cui guardare.
Le stelle blu di Sabine Delafon mi paiono la firma di una nuova ideologia democratica e riformista, che ha 
realizzato la necessità di sostituire all’individualismo il senso della collettività, all’ego il bisogno di mobilita-
zione, alla sottomissione muta alle multinazionali e ai grandi poteri un giornalismo investigativo e la voce del 
singolo. Le stelle ci ricordano che dobbiamo guardare lontano, senza stare eccessivamente con gli occhi 
al cielo. Ci parlano dell’urgenza che è insieme importanza di riconquistare il senso della realtà e difendere i 
nostri diritti, illuminare il nostro medioevo tecnologico. Calate nelle nostre strade, ci chiedono di immaginare 
e costruire insieme un futuro, fatto di intelligenza e curiosità, di conoscenza e un andare al di là della super-
ficie delle cose e di un’idea romantica dell’esistere “perché una tribù che si affida solo al volere dei bolidi 
celesti per bene che vada continuerà sempre a vendere le sue noci di cocco sottocosto”.2

8 maggio 2014

￼ ￼
1 http://www.pourclement.org/
2 Italo Calvino, Una Tribù con gli occhi al cielo, 1957. Protagonista di questo breve racconto allegorico è 
una tribù dedita alla raccolta delle noci di cocco e alla contemplazione del cielo. L’economia interna fa 
capo a mercanti di noci di cocco, presto sostituiti dalla Coccobello Corporation, e le attività sono disposte 
dai presagi degli stregoni del villaggio. Gli uni e gli altri affermano che nella potenza dei bolidi celesti 
il nostro destino. Anche il narratore del racconto è dedito all’osservazione del cielo, ma ne concepisce 
anche i limiti.
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A girl called «Star»

In the cornfields of joy you went really far.
In the fontains of love you’ve lost your car.

But here comes the girl called «Star»
And your journey’s just been done,

Are you really to die?

Here comes the girl called «Star»
And your journey has been done,

Are you ready to die?

Golden girls and boys from the house of charm,
Taste honeys on ponies in Princess’s farm.

As rainbow rays we’ve been travellin’ on.
Under a blanket sky you’ve lost my phone.

But here comes the girl called «Star»
And my journey has been done,

Am I really to die?

Here comes the girl called «Star»
And my journey has been done,

Am I ready to die?
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I always liked the definition HEAVENLY BODIES applied to stars, because it 
makes it sound like there is a close bound between us and them: they’re not 
just trembling lights in the outer space: they are bodies, just like us. Warm and 
Alive. They just happen to be very far away. Yet they’re constantly present: 
one of the few things you can see from anywhere in the world, just looking up: 
they are there, they’ve always been and they will be after us. It’s like drawing 
a line to infinity. Simple like drawing a star, something we learn to do since 
childhood: 
Five lines: left to right, diagonal right to bottom left, diagonal right up, diagonal 
right down, and diagonal left up. 


